ВОСПОМИНАНИЯ

Автограф

Дело происходило в конце 70-х начале 80-х. В Москве можно было купить ГДРовский молодежный журнал «Neues Leben», где печаталась фотографии эстрадных артистов, а также их «autogram - address» – адрес для автографов, написав по которому, можно было получить собственноручную подпись звезды. Однажды там появился адрес Дина Рида: 1186 Berlin, Schmokwitzer Damm, 6.

Абсолютно не надеясь на успех предприятия, а скорее в порядке эксперимента (ведь сия «услуга», как я предполагала, предназначалась для немецких читателей, а не для зарубежных), я написала пару слов по-английски, вложила в письмо пустой конверт со своим адресом, хотя никаких автографов ни до, ни после не собирала. И – о неожиданность! – через некоторое время пришел ответ! В письме была небольшого размера фотография с автографом, сделанным авторучкой (а не типографским способом), а на конверт были заботливо наклеены немецкие марки – ибо с маркой «почта СССР» послание бы вряд ли достигло адресата.

На снимке – та самая фотография и тот самый конверт. (Но по тому адресу я уже не живу – писем мне туда не пишите! :))

Согласитесь, это многое говорит о человеке – ведь отправка фотографии с автографом в другую страну отнюдь не прибавит артисту ни популярности, ни авторитета. Конечно, я допускаю, что этим мог заниматься не сам Дин Рид, а, например, человек, помогающий по хозяйству. И тем не менее…

Но вот – случай для сравнения.

Однажды мне понадобилось найти старого знакомого, связь с которым была утеряна. Я знала, что он контактирует с одним из наших эстрадных исполнителей – весьма среднего пошиба и более чем среднего возраста. Толпы поклонниц у его подъезда не собираются (да и вряд ли собирались когда-то), и письмами его тоже вряд ли заваливают. Я нашла в Интернете его электронный адрес, написала письмо – не подскажет ли, как связаться с таким-то человеком – помогите, очень нужно. «Звезда» не снизошла до ответа…