Dean Reed Дин Рид
Биография Дина Рида
На главную
Человек из Колорадо
Творчество Дина Рида
О Дине Риде
Жизнь - Борьба
С Дином по жизни
Точка зрения
Новости
Галерея
Форум
Информация
Благодарности
Поиск по сайту

ПОСЛЕДНЯЯ ТАЙНА

Предисловие переводчика

Первая моя реакция на прочтение уже готового и перепечатанного перевода статьи Дж.Данбар о гибели Дина Рида – это некое… скажем так – потрясение. Шок. Возможно, во многом благодаря невольно возникшему резкому диссонансу между впечатлением от вновь полученной информации с уже успевшим прижиться в душе убеждением в правоте того же Фёдора Раззакова – насчёт наибольшей вероятности версии самоубийства. Читая приводимые в статье соображения по факту и обстоятельствам гибели, я был поражён, насколько они совпадают с моими собственными умозаключениями, которые я делал, ещё не зная всех этих приводимых в статье моментов. И которые высказывал, обосновывая собственную, криминальную версию произошедшего вечером 13 июня 1986 года на берегу озера Цойтнер.

Впрочем, каждый пусть делает выводы сам. Я не стремлюсь всячески навязать своё мнение другим. Равно, как и не могу считать версию убийства на 100 процентов верной и тем более в принципе доказуемой. Скорее всего, настоящей правды (во всяком случае, в этой жизни!) мы не узнаем уже никогда. И история трагического ухода Дина Рида так и останется одной из самых неразрешимых загадок XX века.

Александр Крылов

Дин Рид: 1938 – 1986

Загадочная смерть Ковбоя Железного Занавеса

Дин Рид, американец, ставший суперзвездой в странах Восточного блока, мёртв. Вне всякого сомнения, он был убит, однако западные средства массовой информации едва упомянули о его гибели. Правда, многие американцы, как подчёркивает друг и кинобиограф Рида Уилл Робертс, просто не знали о его существовании, а те, кто знал, считали его предателем Америки, а вовсе не «американским бунтарём» (название документального фильма Уилла Робертса).

Поэтому неудивительно, что смерть Дина Рида привлекла так мало внимания со стороны американской прессы. Он был интернационалистом, чувствуя себя дома в любой точке планеты, а это так не по-американски! С другой стороны, как явствует из следственного отчёта, он умер насильственной смертью, а ведь речь идёт о гражданине США! Мать Рида, Рут Анна Браун, утверждает, что, несмотря на Венскую Конвенцию об установлении дипломатических отношений 1964 года и двустороннее соглашение между США и ГДР 1981 года, по которым госдепартамент не имеет права допрашивать или приводить к судебной присяге граждан Восточной Германии, это никогда не мешало Западу поднимать шум по поводу любой несправедливости.

Тотальное равнодушие американцев к смерти Дина Рида – это само по себе приговор. Почему «60 минут» не дали подробного освещения таинственных обстоятельств смерти, происшедшей спустя всего лишь 6 недель после того, как Майк Уоллас озвучил интервью с Ридом по национальному ТВ? Почему госдепартамент не потребовал более правдоподобного объяснения обстоятельств смерти? Почему матери Рида приходится делать собственные выводы? Дело не в том, что Рут Анна Браун – в свои 70 лет работающая над докторской диссертацией в гавайском университете, – не способна вникнуть в ход судебного процесса, «замороженного» с самого начала. Она свидетельствует об исчезновении сына со слов его жены, восточно-германской кинозвезды Ренаты Блюме-Рид:

«В четверг 12 июня, около половины 11-го вечера, он выехал из дома и направился к Герхардту (Гэрриту – прим. пер.) Листу, который живёт в 40 милях оттуда, в Потсдаме. Лист был продюсером фильма, съёмки которого Дин должен был начать в понедельник. Рената говорит, что Дин не объяснил, зачем он едет к нему и почему не может переговорить по телефону, но у них было множество нерешённых деталей – я думаю, Дину было непросто быть режиссёром фильма и актёром одновременно, и ещё надо было встретиться с репортёром, а на субботу было назначено совещание. Рената также сказала, что он принял таблетку снотворного (а затем, я полагаю, решил сразу не засыпать?)

«Полиция обнаружила его тело только во вторник утром 17-го. Тем же утром я получила телеграмму, сообщавшую о том, что он утонул, купаясь в озере. Его машину (на глазах толпы берлинцев, которые всегда проводят там уик-энд), и его полностью одетое тело нашли недалеко от берега, в 10 минутах от дома. На правом крыле машины была вмятина».

Трудно поверить, что Рид отправился за 40 миль к своему другу, предварительно выпив снотворное. В следственном отчёте указано, что таблетка только «начинала рассасываться», что заставляет предположить, что смерть наступила сразу после того, как он проглотил её. Возможно, он поссорился с женой и выехал в состоянии нервного возбуждения? Такое предположение высказывалось. Ходили даже слухи, что он совершил самоубийство в результате семейной ссоры.

Хотя версию о суициде и нельзя сходу отвергать, она представляется маловероятной. Несомненно, он горячо любил жену, но всё же это не тот человек, который способен покончить с собой из-за пошатнувшегося брака. Версии о самоубийстве из-за «неудавшейся в ГДР карьеры» или невозможности вернуться в Штаты равно неубедительны. В то время он был по горло занят съёмками фильма, к которым готовился целых три года, а возвращение в Штаты планировал на осень 1987 года. Уилл Робертс вспоминает, что Рид однажды сказал: «Единственной причиной самоубийства может быть диагноз смертельной болезни». Но и тогда он скорее отправился бы в какую-нибудь «горячую точку» планеты, чтобы погибнуть за правое дело.

Но вернёмся к «фактам», которые миссис Браун нашла в полицейском отчёте. В нём нет никакого упоминания о суициде, а смерть Рида представлена как «несчастный случай».

«Полицейский отчёт напоминает фантастику! Они пишут, что он уснул, врезался в дерево, потом вышел из машины, дошёл до озера, где был маленький лодочный причал, наклонился, чтобы умыться, упал… и утонул! Когда мне поведали эту сказочку во время полицейского расследования, я просто не могла удержаться от смеха. Два года назад я наблюдала, как он работает на трапеции с одной из лучших европейских команд. Он прекрасно выполнял и собственные акробатические трюки, он был просто великолепен!»

Вскрытие показало, что он был здоровым 47-летним мужчиной, что ел перед этим овощи, возможно – но полной уверенности нет – выпил бокал вина. Таблетка снотворного ещё не растворилась в желудке, только начинала. Следов насилия на теле не обнаружено. Хотя Уилл Робертс видел на голове большой след от удара. Полиция утверждает, что ушиб был не на голове, а на груди. Были также упоминания о том, что вокруг шеи наблюдался след от шнурка.

Миссис Браун рассказывает, что у неё возникла масса вопросов по поводу этих версий и что её предположение об убийстве было с негодованием отвергнуто. Кажется, в ГДР нельзя вести собственное расследование, поскольку там стойко придерживаются мнения, что «в ГДР нет преступлений!» Следовательно, у них на всё есть готовый ответ. «Мы продолжали допытываться, почему он был так странно одет. Тёплой июньской ночью на нём оказалась плотная х/б куртка и пальто, оба на подкладке. Только через пару дней сыщики нашли, что ответить на этот вопрос. Якобы Дин не нашёл старого пальто для съёмок в фильме, поэтому купил новое и носил его постоянно, чтобы придать ему поношенный вид. Вроде бы он даже спал в нём!»

Как и все те, кто заинтересован в расследовании дела, Рут Анна Браун перебирает множество сценариев того вечера. «Тёплая одежда и то, что при нём был паспорт – а он никогда не носил его с собой, если не выезжал за границу – наводят на мысль о том, куда же он направлялся. Может быть, ему показалось, что за ним установлена полицейская слежка, и он решил пересечь границу. Вдруг кто-то решил, что он собирается выдать какую-то информацию репортёру лондонской “Санди Таймс” или предать гласности какую-то умопомрачительную тайну…»

«Рената, которая могла бы рассказать мне о многом, плохо помнит тот вечер. В первый же день моего приезда она заявила, что у неё что-то с памятью. Её напичкали транквилизаторами, и, как я не убеждала всех, кто окружал её не делать этого, всё было бесполезно. Я знаю – ей не разрешали беседовать со мной, чтобы она не сболтнула лишнего, а я чувствую, что Рената знает много больше, чем говорит».

«Что касается продюсера Герхардта Листа, который встречал нас (дочь Рида Рамона и его первая жена Пэтти прибыли вместе с миссис Браун) и служил переводчиком, я сразу его невзлюбила. Первое, что он сказал, было: “Вы знаете, на его теле нет следов насилия!” Сказал это почти весело! Он и другие члены съёмочной группы крутились вокруг меня всё время. Они организовали поминальную службу и кремацию, на 5 дней предоставили машину и водителя. Всё это очень мило с их стороны, но подчас грань между сопровождением и надзором слишком тонка».

Мать Дина Рида была одной из тех, кто звонил ему в течение 5 дней с момента его исчезновения до того, как было обнаружено тело. «Я звонила и говорила с Ренатой 16-го, но она ни слова не сказала о том, что он исчез». Рассел Миллер – тот английский журналист, с которым у Рида было назначено интервью на 14-е, был ещё более смущён развитием событий. Он прибыл в Восточный Берлин вместе с женой в пятницу 13-го и позвонил Дину Риду. Ему ответили, что у Рида воспаление лёгких и он находится в больнице.

«Я говорил с его супругой почти сразу после прибытия в Берлин, то же самое и моя жена, немка по рождению, бегло говорящая по-немецки, и у нас не возникло ни малейшего сомнения в том, что и она, и кинопродюсер Готлиб Высовковский говорят правду. Их поведение и настроение явно свидетельствовали о том, что и жена, и продюсер озабочены болезнью и госпитализацией Рида» (маленький штрих к большой загадке: не одно и то же ли лицо – продюсер, с которым беседовал по телефону Рассел Миллер, и Герхардт Лист, к которому якобы направлялся Дин Рид? Миллер говорит, что Высовковский дал ему свой тел. номер в Потсдаме, но когда он набрал его, оказалось, что человек с таким именем по данному номеру не проживает).

«Чего я никак не могу понять – почему от меня не избавились сразу же, как обнаружилась вся эта ужасная путаница. Вместо этого мне предложили перезвонить попозже, когда будут новости из больницы, и мы слонялись без дела, досадуя на возникшую проблему. Поведение их казалось странным и невразумительным. Вернувшись в Англию, мы были потрясены известием, что он умер утром в среду».

«Я не разбираюсь в махинациях восточно-германской службы безопасности, но для меня бесспорно, что Дин Рид был чрезвычайно ценным орудием пропаганды, и оставался бы он им, находясь в Восточном Берлине. Стоило ему перестать быть таковым, он становился для них проблемой. Я уверен, что та настойчивость, с какой он стремился дать мне интервью, была вызвана стремлением предоставить нечто разоблачительное западным средствам информации. Думаю, что он считал “Санди Таймс” газетой более лояльной к нему, чем американская пресса. Из того, что я читал, видно, что там считали позорным для американца сделать выбор в пользу Восточного Берлина».

«Только после публикации моего материала в “Санди Таймс” от 22 июня некоторые американские радиостанции связались со мной по телефону, но ещё больше изумляет меня позиция американской администрации. Насколько мне известно, последнее убийство американских подданных в Германии привело к бомбардировке Ливии. А здесь перед нами случай, когда подлинный, стопроцентный американец, который волей случая проживал в Восточном Берлине, погибает при загадочных обстоятельствах, и, оказывается, никому нет до этого дела. Когда я заговорил об этом с представителем американского консульства в Западном Берлине, он только пожал плечами и сказал: “Какого чёрта!” Думается, это потому, что он считал Дина Рида коммунистическим выродком».

Кто бы ни занимался расследованием загадочной смерти Дина Рида, наталкивается на глухую стену: во-первых, это железный занавес, во-вторых – зеркальное отражение отсутствующего взгляда сотрудника госдепартамента за столом с официальными документами. А между двумя стенами молчания, сокрушённое паранойей обоих государств, плавает тело Дина Рида. Уилл Робертс, присутствуя на панихиде, сказал, что всё это похоже на декорации романа Агаты Кристи, установленные на Марсе. Кого бы не поймали на лжи, он уверяет, что так и нужно для пользы дела.

«Герхардт Лист подошёл ко мне после панихиды и объяснил, зачем они с Ренатой придумали эту историю с больницей и воспалением лёгких. Это была умышленная ложь, сказал он, поскольку они не знали, где Дин, и ждали, что он скоро вернётся. А перед уходом у меня был короткий разговор наедине с Ренатой, и она сказала, что тревожится обо мне, что моя жизнь в опасности. Не знаю, что она имела в виду, но мне вспомнилось, как Дин рассказывал, что его отец, Сирил, всегда говорил, что есть грани между глупостью и смелостью, и он не знает, чего в Дине больше. То же самое относится и ко мне».

«Я создала полиции немало трудностей с их отчётом и они явно невзлюбили меня, но продолжали выдвигать новые версии. Когда я сказала, что это было убийство, они стали убеждать меня, что это был суицид. Когда я сказала, что Дин сделал бы это только в случае смертельного заболевания, они заявили, что у него был рак желудка и он загнал свою машину в озеро. Но его дочь Рамона спустя неделю ездила на его автомобиле, и никаких следов пребывания машины в воде просто не было».

Я брала у Дина Рида интервью год назад, и когда моя статья («Ковбой Железного Занавеса») спустя 4 месяца была напечатана, со мной связалась его американский менеджер Дикси Шнебли. Эта деловая женщина из Денвера знала Рида ещё по Уитриджу, когда они были детьми. Их знакомство возобновилось во время демонстрации «Американского бунтаря» на Денверском кинофестивале в прошлом году. Рид уговорил её (хотя её деловые интересы лежат в сфере перевозок грузов и нефтяного бизнеса) стать его промоутером как певца, режиссёра, актёра и сценариста. Когда мы встретились, она была поглощена этой работой. Продать «самого знаменитого в Советском Союзе американца» было не так-то легко, но необычность его жизни и тот факт, что в собственной стране его не знали, уже начали возбуждать определённый интерес средств массовой информации. К несчастью, появившееся внимание к нему и те шаги, что он предпринимал для возвращения в Штаты, показались угрозой местным чувствительным обывателям, и, должно быть, Рид испытал ощущение полного поражения.

Те, кто считают, что Дин Рид стал певцом в странах Восточного блока, потому что на Западе никогда бы не сделал певческой карьеры, просто не понимают, что он был больше, чем поп-звезда. Он был создателем фильмов, который сам писал сценарии, ставил фильмы и играл в них. Фильм, над которым он работал, должен был рассказать об осаде Вундед-Ни в 1973 году. В предыдущем фильме, «Братья по крови» (1975), он сыграл роль офицера, посланного на усмирение «братьев по крови» в резне Санд-Крика. В одной сцене, когда вокруг него пылают в огне хижины, он ломает о колено древко американского флага. Этот символический жест отчаяния при виде бессмысленного истребления индейцев получил оценку как антиамериканский акт в снятой на канале ABC передачи о Дине Риде.

Странно, что американцы уважают только своих, домашних бунтарей. Как только они покидают Америку и защищают угнетённых где-либо за рубежом, они становятся предателями. Каковы бы ни были причины убийства, Дин Рид был обречён на то, чтобы быть зажатым в расщелине расколотого надвое мира, который, как разбившийся Шалтай-Балтай («Хампти-Дампти» у Л.Кэрролла – прим. пер.), не желает снова стать целым. Как видно из отрывков писем Рида к Дикси Шнебли, он верил, что его миссия в том, чтобы сблизить Восток и Запад. Наивно было бы полагать, что ему позволили бы это сделать.

Дженнифер Данбар
«Роллинг Сток» 12/1986
[Далее приводятся отрывки из писем Дина Рида – прим. пер.]
Ноябрь, 1986 (1985 – прим. пер.)

Дорогая Дикси [Шнебли – прим. пер.],

Сижу в аэропорту Джона Кеннеди, жду отправки самолёта. Есть несколько свободных минут, вот и решил поделиться с тобой некоторыми мыслями. 5 недель я провёл в этот раз на родине, больше, чем когда-либо за последние 25 лет. Это была самая счастливая из всех моих поездок в Америку. Я снова видел своё голубое небо, свои горы и вспоминал годы моего детства. Я снова видел дорогие мне места: Денвер, Лос-Анджелес, Миннеаполис, Колумбус, Нью-Йорк, множество людей, с которыми связан моей прошлой жизнью. Я верю, что у всех у них должно быть общее будущее, в котором будет царить мир, а те деньги, которые сейчас выбрасываются на вооружение, пойдут на то, чтобы по всей земле уничтожить голод и нищету. Этот день обязательно настанет, и, надеюсь, я тоже сыграю свою роль в грядущих переменах. Пора мне вернуться на родину и попытаться сделать то, что я уже сделал в 32 других странах. Прежде всего я сниму свой самый лучший фильм. Это будет мой первый шаг.

Январь, 1986

…6-го начинаю писать сценарий вместе со своим оператором. Это уже 5-й (и, надеюсь, последний) вариант. Пора приступать к съёмкам! В феврале буду в Праге, там сделаю копии, а потом вышлю тебе оригинал. Думаю, что четырехстраничный буклет вместе с видеокопиями моего выступления по телеканалу АВС, а также 12 новыми песнями составят достаточно весомый пакет для заключения контракта на издание пластинки, поездку и публикацию.

…Не забудь, что может возникнуть такой вопрос: а чем этот Дин необычен? В Америке тысячи певцов моложе меня, привлекательнее внешне, да и поющих лучше… Я никогда не смогу представлять коммерческой ценности в глазах нормального американца. Я существо политическое и таким останусь всегда… Быть и бунтарём, и американцем – в этом нет ничего плохого! Бунт против несправедливости, эксплуатации и войны может оцениваться только положительно. Слово «революционер» – вовсе не плохое слово. 200 лет назад мы гордились, когда нас так называли. Лично я горжусь тем, что я – американский бунтарь и всю свою жизнь, известность и время посвятил борьбе с несправедливостью, где бы её не встречал…

Январь 21, 1986

…Я считаю себя членом одной интернациональной семьи – я не признаю границ и расовых различий, отделяющих меня от остального человечества. Я чувствую, что обязан делать всё, что можно (даже рискуя карьерой или жизнью), для того чтобы жизнь моя на этой маленькой планете была полезной и чтобы за короткий срок моего пребывания на ней планета стала бы хоть немного лучше после моей смерти, потому что и я вложил свою мечту вместе с тысячами других в усилия превратить её в более справедливое и более мирное место…

Февраль 28, 1986

…Давай не будем приклеивать мне ярлык «исполнителя кантри». По разным причинам. Думаю, что СМА («Ассоциация музыки “кантри”» – прим. пер.) не представляет для нас интереса. Чем они хотят заниматься? Да ничем… И сама музыка «кантри», и весь Юг – самые консервативные и реакционные в своих политических настроениях. Очень сомневаюсь, что в Нэшвилле найдётся хоть кто-то, кто захотел бы вложить душу, чтобы сделать из меня звезду – от страха, что после этого его офис разгромит ку-клукс-клан! Полагаю, что лучше направиться в Голливуд – я уже проделал это 30 лет назад. Народ в Нью-Йорке, Голливуде и Детройте куда больше соответствует делу свободы, чем Нэшвилл, и для них будет не так уж важно, каковы мои политические установки, когда они услышат мои лирические песни. Не забудь использовать фото в ковбойской шляпе. Одной на буклет вполне достаточно. Иначе приобретём ярлык, от которого не сможем избавиться – и я решительно не хочу жить в Нэшвилле!

…Сижу в маленькой студии грамзаписи недалеко от Праги. Бас-гитарист делает так много ошибок, что он либо переодетый каменщик, либо агент ЦРУ, который пытается саботировать мою работу. Это те самые преимущества социализма, которые с годами превратились в его пороки. Здесь у нас нет безработицы. Мы могли бы задействовать миллионы рабочих, которых нет. Никто не должен бояться, что его пристрелят… поэтому подчас появляются лодыри и бездарности, которых нельзя пристрелить.

…Трудно изложить на бумаге то, что я думаю о своём возвращении в Америку… То, что во мне ценно как в человеке и как в артисте, отпугнёт людей… Но в любом городе Америки найдутся тысячи людей, которые верят в то же, во что и я, и кто борется за свою свободу и свободу других…

Я всё ещё глубоко убеждён, что фильм «Американский бунтарь» должен быть использован для моего первого турне по американским университетам в 87 году. Этот фильм может представить меня и мою работу и жизнь 13-ти миллионам потенциальных фанатов, друзей и соратников по борьбе за лучший, более справедливый и мирный мир…

Март 3, 1986

…Очень жаль, что фильм не распродан в Денвере – конечно, я немного разочарован… Предвижу, что впереди нас ждёт более тяжёлый труд, чем я ожидал. Но я всё ещё верю, что мы сумеем организовать успешное возвращение в США… Не огорчайся, когда некоторые встают и покидают зрительный зал. В течение последних 25 лет тысячи людей вставали и покидали мои выступления и концерты по всему миру – но приходили миллионы! Мне представляется, что во всех странах, где я жил и работал, люди разделяются почти поровну. Процентов 50 любят и уважают меня, а другие 50 процентов меня ненавидят. НИКТО не остаётся равнодушным ко мне, моей жизни, моему искусству и моим убеждениям. Патон [Прайс – прим. пер.] всегда говорил, что если к человеку все относятся нейтрально – то этот человек лицемер. Всякий, кто стоит за определённые идеалы и защищает эти идеалы – невзирая на последствия, – всегда будет любим одними и ненавидим другими. Я привык к этому…

Март 7, 1986

…Последние три дня прошли хорошо. Я нашёл нужного для фильма хиппи (искал больше года!), а также 8-летнего циркача, который ездит верхом и бросает лассо, как настоящий ковбой. Мальчик играет в моём фильме важную роль – я уже начинал беспокоиться, что не найду исполнителя. А сегодня – догадайся, что? Я обнаружил второй экземпляр фильма о БАМе… который я снял в поездке из Москвы в Сибирь. Отправлю тебе в понедельник…

Март 14, 1986

…Можешь монтировать видеорекламу… Думаю, 10-15 минутный ролик будет вполне достаточен… Выбери только самые важные места из «Американского бунтаря», съёмок АВС, Энтертеймент Тудэй, Майка Уолласа и фильма «БАМ». Захвати с собой копии, когда поедешь в Голливуд или Нэшвилл. Другие видеоклипы, думаю, подождут, пока не подпишем контракт на пластинку. Компания грампластинок тогда сама раскошелится на видео. Если нужно, могу на пару дней прилететь и снять их.

Мои дни и ночи заполнены работой над фильмом и телевизионным экстренным выпуском. Почему-то стал плохо спать. Наверное, весна!

Апрель 7, 1986

Дорогая Дикси,

Горжусь тем, что стала вторым членом клуба фанатов Дина Рида. Когда вымоют мою машину – может быть, к следующему году – я непременно сделаю наклейку на бампер. Я очень тронута тем, как много Вы делаете для Дина. Спасибо Вам за всё. Дин – единственный, кто свистит, когда я особенно хорошо выгляжу. У нас в Германии считается оскорбительным, если кто-то свистит вслед женщине. Но думаю, что привыкну к этому – если до нашего приезда в Америку всё ещё буду привлекательной. Желаю Вам энергии и успеха в Голливуде. До свидания.

С любовью, Рената.
Апрель 31, 1986 (апрель 30 или май 1? – прим. пер.)

…Только что разговаривал с матерью, и её отзыв о Майке Уоллесе абсолютно положительный! Уилл тоже говорит, что все отзывы полученные им, только положительные. Я чертовски счастлив, что Майк оказался честен… Нам нужно ещё одно шоу точно такого же качества по моему возвращению через 1,5 года. Тогда мы сможем продавать буклеты. И билеты в концертные залы Университетов распроданы!

…На домашнем фронте тоже хорошие новости. Сегодня мы решили, что ставить фильм я буду один. И я, и моя команда рады такому решению, потому что сработаться двум режиссёрам довольно трудно. Рената тоже вздохнула с облегчением.

Май 29, 1986

…Только что получил письмо от студии CBS в Нью-Йорке. Они разослали письма по ТВ-каналам с благодарностью за то, что мне предоставят лучшее время для выступления, и уверениями в том, насколько это важно, что такой американец как Дин Рид является неофициальным посланником доброй воли.

…Хей! Вчера вечером репортёр из Лондонской «Санди Таймс» наконец связался со мной – он прибывает 14 июня, чтобы взять у меня интервью. Кроме того, утром звонили из CBS и так волновались по поводу съёмок в передаче «60 минут», что предложили послать трёх человек в Советский Союз, чтобы заснять мою работу над фильмом. Конечно, я согласился! Возможно и другие каналы проанонсируют фильм наряду с газетами «Нью-Йорк Таймс», «Таймс» и «Ньюсуик». Ничего с нами не сделается, если погоняем мячик с «Тайм» или «Ньюсуик» в Советском Союзе…

[Далее приводятся отрывки из ответа Дина Рида на приглашение
посетить школьную встречу выпускников – прим. пер.
]
Июнь 1, 1986

Судьба уготовила мне иную тропу, чем многим из вас. Тропу, которая увела меня в 32 различных страны.

На этом пути были свои удачи и неудачи – как и на всяком пути. Теперь я говорю на четырёх языках (по-английски, вероятно, хуже всего, поскольку не говорил на нём более 25 лет!). Я сидел в тюрьме в шести странах, потому что чувствовал, что единственное преимущество того, что ты знаменит, состоит в том, что ты можешь открыто выступать против войны и несправедливости. Я чувствовал себя неофициальным посланником доброй воли от народа США (но не правительства), и я выполнил свою задачу настолько хорошо, насколько сумел. В моей жизни были ошибки (у всех они бывают), но я старался оставаться честным перед самим собой и всем миром все последние 25 лет, с тех пор как я покинул Америку.

…Если бы я приехал к вам на встречу выпускников, уверен, что мы не сошлись бы по многим вопросам, но это вполне естественно и нормально. Главное – не сосредотачиваться на том, что разделяет людей, на различных вероисповеданиях, религиях, политических убеждениях, а сосредоточиться на том, что объединяет нас всех. У всех нас одно будущее. Либо мы научимся жить вместе на этой планете в мире друг с другом, уважая право других искать и иметь иную правду, чем наша собственная, – либо мы все вместе погибнем.

Во власти наших рук – либо гонка вооружений, либо выживание человечества. Я лично считаю, что выживание человечества куда более важно, чем богатства, сосредоточенные в руках пяти процентов привилегированных американцев и направленные на гонку вооружений.

Желаю вам всем мира, любви, мужества и счастья в жизни.

Обнимаю.
«Покорный слуга» Рид

Последний фильм Дина должен был сниматься на натуре вблизи Ялты – около 600 миль от места Чернобыльской катастрофы. Когда я была в его доме в июне, я нашла несколько нераспечатанных писем от голливудских звёзд, которые отказывались сниматься в фильме Дина «Окровавленное сердце», объясняя это тем, что боятся радиоактивных осадков.

Рут Анна Браун
Перевод Людмилы Агиенко и Александра Крылова